De stenlagda gatorna är kantade av stensatta trottoarer längs högresta hus av sten. Det är Stavelot mitt i belgiska Ardennerna, utåt trist, men med en viss charm, även när det regnar.
Allé Neuve leder söderut från centrum och ligger i ständig skugga av smala, mörka fyrvåningshus. Det är bara nummer 12 som skiljer sig, vitkalkat och dekorerat med rader ur dikter av Guillaume Apollinaire.
Huset är hotell och restaurang samt kafé för den dagliga springtrafiken. Kaféets väggar är täckta av inramade svartvita foton av konstnärer, från golv till tak, medan restaurangen är tapetserad med affischer och konstreproduktioner. Toaletternas barnförbjudna klotter är uppenbarligen utfört av en konstnär.
Etablissemanget bär namnet ”Mal Aimé” som lite fritt översatt kan betyda ”inte älskad på riktigt”. Det är ett par ord ur en text som Apollinaire skrev om ett av Picassos verk, strax efter att han träffat konstnären första gången 1905 när Apollinaire var 25.
